Старшеклассник Такао Касуга уверен, что его жизнь кончилась три года назад, и с тех пор он просто существует. Тогда парень учился в другой школе, зачитывал до дыр «Цветы зла» Бодлера и вздыхал по однокласснице — отличнице и красавице Нанако. Однажды после уроков, когда в классе никого не было, Такао увидел, что из шкафчика выпала физкультурная форма Нанако, и не смог противостоять соблазну...
История 12-летнего мальчика Атари Кобаяси, опекаемого коррумпированным мэром Кобаяши. Когда по Указу последнего все домашние собаки города Мегасаки изгоняются на громадную свалку, Атари в одиночку отправляется на миниатюрном летательном аппарате на мусорный остров, чтобы найти своего верного пса по прозвищу Спотс.
Счастливые молодожёны Хидэки и Кана, ожидающие прибавления в семействе, переезжают в новую квартиру. Как-то раз коллега передает Хидэки сообщение от неизвестного посетителя о Тисе, что кажется будущему отцу странным: они с женой выбрали имя ещё нерождённому малышу — Тиса — и никому об этом не говорили.
Пожилой японец предпенсионного возраста узнает, что смертельно болен. Рассказать об этом равнодушному семейству он не может, поэтому тихо плачется в шерстяную жилетку приблудившегося пса. В этот момент в небе появляются странные огни, старик слепнет, теряет сознание, а когда приходит в себя, оказывается, что неведомая сила превратила его в человекоподобного боевого робота.
Середина XIX века, период Эдо. В небольшую деревню прибывает ронин Савамура, чтобы найти воинов для свержения сёгуната. Там он встречает подходящего кандидата по имени Цудзуки, много времени посвятившего тренировкам и в идеальной физической форме, но совершенно не готового морально. У Цудзуки платонический роман с местной крестьянкой и экзистенциальная дилемма — кажется, он больше не может...
Рё Моринака учится в университете и подрабатывает в местном баре. Дни парня текут максимально однообразно и вгоняют в уныние. Однажды его друг приводит в бар, где работает Рё, Сидзуку Мидо — хозяйку хост-бара. Она предлагает парню работу, он с готовностью соглашается и вскоре начинает лучше понимать, чего хотят женщины.
Небольшая семья бедного японского рабочего живет практически только на пенсию бабушки, поэтому некоторые из родственников иногда подворовывают в магазинах. Однажды, возвращаясь домой после очередной кражи, глава семейства утаскивает с балкона на первом этаже маленькую девочку, матери которой нет до неё никакого дела. Жена встречает находку нерадостно, но всё же принимает ребёнка.
2001 год, индустриальный округ Датун провинции Шаньси. Молодая танцовщица Цяо влюбляется в местного гангстера Биня. Во время одной из бандитских разборок, чтобы защитить любимого, девушка делает выстрел, и впоследствии садится в тюрьму на 5 лет. Выйдя из заключения, Цяо отправляется на поиски Биня.
У Дзюри Юкавы большая семья: безработный отец, младший брат, дедушка, сестра, которая является матерью-одиночкой, и маленькая племянница. Однажды брата и племянницу похищают и требуют выкуп. На выполнение требований похитителей есть всего 30 минут, Дзюри понимает, что этого времени катастрофически мало. И тогда дедушка использует загадочный камень, способный останавливать время.
Некогда один известный профессор в помощь своей слепнущей жене-писательнице создал человекоподобную машину, так называемую автозапоминающую куклу. Подобные куклы получили широкое распространение, и вскоре так стали называть сотрудниц почты, которые помогают людям выражать чувства, находя нужные слова и обращая их в письма.


















